【佳作欣赏】个人主义的悲剧和时代的牺牲品——读《骆驼祥子》有感

初2025级2班陈紫怡

《骆驼祥子》是“人民艺术家”老舍先生创作的一部小说。该书讲述了一个名叫祥子的人力车夫，从乡间来到北平，经历“三起三落”的人生故事。

最初的祥子老实健壮、自尊要强、吃苦耐劳，通过自己的辛勤劳动，用一年半时间买来一辆属于自己的黄包车。可正当祥子憧憬着美好未来的时，战争爆发，他无端成为阶下囚，车也被大兵抢走。他侥幸牵走别人的三匹骆驼逃走，只换得三十五个大洋，结果还被孙侦探敲诈了。后来，祥子回到人和车厂，在车厂老板女儿虎妞的欺骗下与之成亲，并用虎妞的积蓄又买来一辆车。可不久虎妞难产而亡，祥子只得卖车操办丧事。一无所有的祥子，好不容易鼓起重新生活的勇气，可当他发现自己欣赏的姑娘小福子被迫自杀后，从此一蹶不振，变成一具行尸走肉，一个得过且过的市井无赖，一个出卖他人的小人，令人唏嘘不已。

老舍说：“为个人努力的也知道怎样毁灭个人，这是个人主义的两端。”祥子是典型的个人主义奋斗者。他完全不在意身边的人事，不和同行有过多交情，不懂得抱团取暖，也不关心时局，连战火烧到家门口也茫然无知，以致失去了自己的第一辆车。后来高妈劝祥子把攒下的钱放出去，他不相信，也不放心。虎妞劝祥子转变赚钱心路，有车不必自己去拉，可祥子固执地坚持要靠自己的体力赚钱。虎妞死后，小福子有意与他共同生活，可祥子不愿被拖累，决绝离去。

从最开始的要强，到后来成为一个“骆驼”样的车夫，最后成为巡警眼中的刺头。努力半生的祥子，终成“个人主义的末路鬼”。

老舍也说：“祥子是社会病胎里的产儿。”让他麻木，令他市井，促使他堕落，埋葬他志愿的是冷漠的人情、不公的世道和困苦的生活。

黑暗的社会如一个大泥潭，让穷人深陷其中，无论如何挣扎奋斗，也无济于事。祥子用血汗换来的新车被大兵抢走，让他对坚守的道义产生怀疑。社会的等级观念，使他无法逾越与刘四爷间的鸿沟。虎妞的欺骗令祥子远离了自己的生活愿景。孙侦探的敲诈，曹先生的离去，虎妞的紧逼，搅乱了祥子的整个人生。虎妞的逝去，是祥子堕落的引子。夏太太的引诱，是祥子真正抛弃尊严道义的堕落的开端。压死骆驼的最后一根稻草，是心爱的姑娘小福子的自刎。一个个变故让祥子无力招架。他没有像让•瓦让一样幸运，得到米里埃教主的救赎，只能成为社会的牺牲品。

时代的一粒沙落在个人头上就是一座山。祥子的悲剧不仅是个人的悲剧，更是旧社会千千万万普通劳动者的悲剧。